(聲明：刊用中國《中華文摘》稿件務(wù)經(jīng)書面授權(quán))
從夏啟到清朝末代皇帝溥儀，我國共有過67個王朝、446位帝王(春秋戰(zhàn)國時期諸侯國和農(nóng)民起義政權(quán)未計)。從秦始皇創(chuàng)立皇帝制度開始，皇帝在很大程度上左右著社稷的前途、民族的命運。皇帝與普通臣民不同，臣民可以堅信：“三百六十行，行行出狀元。”而皇帝的唯一職責(zé)就是使國家繁榮昌盛，使人民安居樂業(yè)。皇帝若置國事而不理，而像臣民一樣放縱個人的愛好，那就是“不務(wù)正業(yè)”的“怪癖”皇帝。
同性戀皇帝
同性戀是一個時尚的詞語，但它不合中國國情，因為它在中國的存在非常古老，漢哀帝劉欣就是其中的一個。
董賢英俊瀟灑，又是御史董恭之子，因而被選為太子舍人。哀帝在與他的交往中產(chǎn)生了愛戀，封他為董門郎，并封其父親為霸陵令，遷光祿大夫。不久，董賢又被封為駙馬都尉侍中，《漢書·董賢傳》載，這時董賢“出則參乘，入御左右，旬月間賞賜巨萬，貴震朝廷。”兩人形影不離，同床共枕。有一次哀帝醒來，衣袖被董賢壓住，他怕拉動袖子驚醒“愛人”，于是用刀子將其割斷，可見其愛戀之深。哀帝還為董賢建造了一棟與皇宮類似的宮殿，并將御用品中最好的送給董賢，自己則用次品。他為了與戀人生生世世在一起，還為董賢在自己的陵墓旁邊修了一座冢塋。《漢書·董賢傳》載，哀帝還曾開玩笑地對董賢說：“吾欲法堯禪舜，何如?”嚇得大臣們目瞪口呆。這種要“愛情”不要江山的戀情在歷史上實為罕見。如此忠貞于愛情，國事當(dāng)然糟得很，哀帝死后不到10年，王莽就篡位建立了新朝。
菩薩皇帝
歷史上有過“三武一宗”(北魏太武宗、北周武帝、唐代武宗、五代周世宗)滅佛，但也有過梁武帝、武則天、唐中宗那樣忠實的佛教信徒。其中以“皇帝菩薩”(大臣們在奏章中這樣稱呼)梁武帝蕭衍最為突出。
武帝大力倡導(dǎo)佛教，耗費巨資修建廟宇，當(dāng)時全國有大小寺廟2846所，其中以大愛敬寺、智度寺、解脫寺、同泰寺規(guī)模最大。唐朝詩人杜牧曾感嘆：“南朝四百八十寺，多少樓臺煙雨中。”他還寫了大量的佛教著作，“雖萬機多務(wù)，猶卷不掇手，燃燭側(cè)立，常至戊夜。”且部頭極大，其中《制旨大涅經(jīng)講疏》有10l卷。同時，武帝還創(chuàng)立了儒佛道三教同源的理論，認(rèn)為儒教、道教皆來源于佛教。還提出佛教徒不可以吃肉的戒律，以前佛教中無此規(guī)定，他根據(jù)《涅經(jīng)》等上乘佛教的內(nèi)容寫了《斷酒肉文》，從此，以身作則，過著苦行僧的日子：每日只吃一頓飯，不沾酒肉，住小殿暗室，一頂帽子戴了三年，一床被子蓋了兩年。武帝還曾三次舍身寺廟：大通元年(527年)，他突然跑到同泰寺當(dāng)奴隸，與眾僧一起生活，后來被大臣“贖回”；兩年后，又跑到佛廟里去了；太清元年(547年)，84歲的他第三次舍身寺院，且堅持呆了一個多月。三次“贖回”武帝花錢四億。
佛祖沒有保佑這位忠實的信徒，太清三年(549年)，侯景發(fā)動政變，攻克建康，菩薩皇帝被俘，后來被活活餓死。
象棋皇帝
“悶來時，取過象棋來下，要學(xué)作做士與象，得力當(dāng)家。小卒兒向前行，休說回頭話。須學(xué)車行直，莫似馬行斜。若有他人阻隔了我恩情也，我就炮兒般一會子打。”(《桂枝兒·詠部八卷》)唐肅宗李亨熱衷于象棋，卻不學(xué)士象，不學(xué)卒車，偏偏學(xué)馬行斜。
上朝積禍加天寶之亂(也稱安史之亂)。肅宗與愛妃張良娣擁兵西逃。逃命途中，他還念念不忘象棋，置堆積如山的軍情戰(zhàn)報而不理，與張氏整天下棋作樂。丞相李泌進(jìn)言勸說：若不懸崖勒馬，有重蹈“馬嵬坡事件”(士兵嘩變，殺楊國忠等人)的危險。肅宗仍毫無收斂，為了掩人耳目，命令太監(jiān)將“金銅成形”的棋子換成“干樹雞”雕成的木質(zhì)棋子，這樣，旁人就聽不到他們下棋擲子時發(fā)出的聲音了。人們稱這種棋子為“寶應(yīng)象棋”。文學(xué)作品中，東晉謝安、三國孔明、元末劉伯溫都能“帷幄之中下棋，千里之外決勝”，肅宗好像也不示弱。
蹴鞠皇帝
唐僖宗李儇嗜好騎馬、斗雞和蹴鞠。他曾得意地說：“朕若應(yīng)擊球進(jìn)士舉，須為狀元。”他有時一玩就是二三個時辰，連飯都忘了吃，急得身邊的太監(jiān)侍女們團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。他還多次勒令地方官員舉薦球技高超的青年入宮陪他擊球，有不少人因善蹴鞠而被封為封疆大吏。宦官田令孜的哥哥陳敬碹贏了球，被封為西川節(jié)度使。當(dāng)然，也有許多人因踢球失誤而丟了性命。
玩物必喪志，乾符元年(874年)，王仙芝在長恒起義，隨后黃巢響應(yīng)。起義好不容易平息后，田令孜又專權(quán)，蹴鞠皇帝常常和親信們談起朝政而淚流滿面。光啟元年(885年)，李克用進(jìn)兵長安，僖宗四處逃命，文德元年(888年)憂憤而死。
木匠皇帝
明熹宗朱山校不聽先賢教誨——“祖法堯舜，憲章文武”，卻去學(xué)魯班，學(xué)喻皓，學(xué)李誡，整天與斧子、鋸子、刨子打交道。
熹宗時，外有金兵侵?jǐn)_，內(nèi)有山東徐鴻儒起義和陜西王二之起義。熹宗卻不務(wù)正業(yè)，只知道制作木器，蓋小宮殿。吳寶崖在《曠園雜志》中寫到：熹宗“嘗于庭院中蓋小宮殿，高四尺許，玲瓏巧妙”。由于經(jīng)常沉迷其中，技巧嫻熟，據(jù)《先撥志》載：“斧斤之屬，皆躬自操之。雖巧匠，不能過焉。”熹宗的貪玩使得宦官專政，奸佞弄權(quán)，正如《酌中志余》所述：“當(dāng)斫削得意之時，或有急切章疏，奏請定奪，識字女官朗誦職銜姓名畢，玉音輒諭王體乾輩曰：‘我都知道了，你們用心行去。’諸奸于是恣其愛憎，批紅施行。”魏忠賢就是在這種情況下擴(kuò)充勢力，步步奪權(quán)的。
《明史卷二十二·熹宗》中評說：“濫賞淫刑，忠良慘禍，億兆離心，雖欲不亡，何可得哉。”熹宗專心致志地蓋著他的“宮殿”，奸佞們卻在悄悄地挖著他的墻腳，熹宗死后僅十多年，明朝就滅亡了。
(文/陳海濱 摘自《文史天地》)
