陳忠實和《白鹿原》
中新社記者 張珂
陳忠實的長篇小說《白鹿原》一經出版便博得一片喝采。評論家稱其是“一部可以稱之為史詩的大作品”;書店老板們炒買炒賣忙得不亦樂乎;作家本人則虔誠地去完成無數次簽名任務,有位讀者竟用三輪車一次給拉來了200多部等待簽名的書。
51歲的陳忠實,出生于西安市灞橋區西蔣村,務過農,當過鄉村教師,做過基層干部,現為陜西省作協主席。此前出版過中短片小說集《鄉村》、《初夏》、《到老白楊樹后邊去》等。短篇小說《信任》獲1979年全國優秀短篇小說獎。
陳忠實忠實地寫作,忠實地做人。他認認真真地告訴記者,因為家貧,他初中一年級曾被迫輟學,后來是在一位鄉黨委書記的幫助下才重新返回課堂的,如其不然,他很自然地會像父親那樣做一個拉牛種地的農民。所以他真誠地熱愛新中國。
這位瘦瘦高高的陜西作家,刀削斧刻般的臉上,皺紋密布,溝壑縱橫,使人從中很容易讀到他小學中所體現的那種對生活的滄桑感和洞察力。尤其令人難忘的卻是他的笑,天真、憨厚、無邪,只有對歷史和人生悟到一定份上的人才會笑得這樣純。孟子說:“大人者,不失其赤子之心也。”
陳忠實回憶,進入44歲那一年,他很清晰地聽到了生命的警鐘。自謂從初中二年級起就迷戀文學,盡管獲了幾次獎也出了幾部書,總是在自信與自卑的矛盾中踟躕,因此強烈地意識到50歲這個年齡大關的恐懼。那時他便為日后留下了一句常被文壇人士提起的豪言:“如果50歲還寫不出一部死后可以做枕頭的書,這輩子就白活了!”無巧不成書。不久前,山東某鄉鎮醫院的一位醫生在讀罷《白鹿原》后致信作家,希望將來臨死之際能頭枕著這部著作。
“長篇寫作,是一種最孤苦伶仃也最誠實的勞動。”當《白鹿原》的大命題逐漸清晰之后,陳忠實曾專門花費半年,閱讀西安周圍三個縣幾尺高的縣志,地方中共黨史和文史資料,并走村串戶做社會調查,僅摘、錄的資料就達30多萬字。
陳忠實絕大多數時間是在偏僻的鄉村度過的。他說:“寫作《白鹿原》時,我覺得必須躲開現代文明和城市生活的喧囂,需要一個寂寞乃至閉塞的環境,才能沉心靜氣完成這個較大的工程。”從1988年4月搭筆,到1992年農歷臘月二十五封筆,歷時近四個年頭。其中,草稿和復稿中的近百萬字都是在其祖居的鄉村的家里完成的。那個村子因為房屋緊靠著地理上的白鹿原的北坡坡根,電視信號被擋住了,電視機只能當做收音機聽“新聞聯播”;村外有七八里土石路通長途車站,一旦下雨下雪,村里便沒有人出門了。
陳忠實說,為了走過那段龐大、復雜、凝重的思維過程,他“抽雪茄,飲釅茶,扣秦腔,喝西鳳酒,全是強烈型的刺激。從這些習慣看簡直像個秦腔老藝人。”
洋洋五十萬言的《白鹿原》,以關中大地為舞臺,以清末到新中國成立前半個多世紀的歷史變遷為背景,以幾個家族的興衰榮辱為主線,演出了一部近現代中國的歷史劇。作品中那些“生的痛苦、活的痛苦、死的痛苦”的人們,感人肺腑。
今年6月,《白鹿原》由人民文學出版社出版,首版1.5萬冊在一周內售空。截至8月份已印刷了4次,共26萬冊,再次出現炒賣現象。西安、蘭州、成都、北京等地都出現盜版。來自不久前西安一次為期10天的大型書市上的消息說,書市上最暢銷的是毛毛的《我的父親鄧小平》,其次便是《白鹿原》。
美國、臺灣等地的出版商也表達了出版該書的意向。香港天地出版社也將于近日出版《白鹿原》。
陳忠實告訴記者,創作是生命體驗的一種展示,5年前那段時間的生命體現,已在《白鹿原》中得到較充分的宣泄。因此,他無意再寫該書的續篇。但今后他將以長篇創作為主。
(中新社西安1993年11月19日電)
文娛新聞精選:
- 2024年11月09日 18:48:40
- 2024年11月09日 17:17:12
- 2024年11月09日 16:33:48
- 2024年11月09日 15:55:37
- 2024年11月09日 13:48:37
- 2024年11月09日 12:37:55
- 2024年11月09日 12:28:30
- 2024年11月09日 08:58:21
- 2024年11月09日 08:28:25
- 2024年11月08日 16:20:04