有人事先夢到爆炸時間
10月12日傍晚，李旭閣向北京匯報完畢試驗場的準備工作情況及正式試驗日期的建議之后，乘機返回核試驗場。過了不到兩個小時，張愛萍于20時30分召開核試驗黨委常委會議，聽取李旭閣傳達周恩來和羅瑞卿的指示。當天晚上，老邱開始穿衣服，然后住進下房。
原子彈的裝配精度要求非常高。張壽齊說，我們在塔下工房里裝配原子彈，費了很大的勁。有的部件經過長時間的運輸和存放，這個時候就有點膨脹，到現場你還要修啊，拿銅刀和銅網慢慢刮，一點一點地蹭。開始上頭不讓刮，說這怎么行，怕弄響了就完了。這一刮就是一兩個小時，你還不敢太使勁，只好邊刮邊量。
10月12日晚10時30分，代號596的原子彈裝配完畢，就等吊裝上塔了。
但直到這時候，由于氣象的原因，爆炸的零時還不能定下來。有一天，裝配組長楊春章半夜做夢，早晨一睜開眼睛就告訴大家說，昨天夜里我夢見零時定了，是三個15。楊春章這么一講，大家就琢磨，三個15是什么意思？眾人湊在一起開始圓夢，像猜謎一般七拼八湊，結果就湊出了一個日子——今年是建國15周年，算是第一個15。從十一國慶節開始往后數15天，會不會是16日？還有一個15，是不是16日那天的15點鐘？就這樣，作為一個夢兆，596爆炸的零時是1964年10月16日15時，很快在九院參試人員中傳了開來。幾天以后，上頭定的零時正式傳達下來了，10月16日是下一個短時期內惟一的一個好天氣，中央決定第一顆原子彈啟爆的零時定在16日15時。
聽到這個傳達，大家一下子愣住了。這個老楊可真是神了，他的夢有這么靈驗？
距離爆炸最近者
爆炸前夕，在離爆心大約十二三公里的一個山包上，攝影師鄭治國管著五臺攝影機。他手中端了一臺，作機動拍攝，另外四臺機器則固定在山包的不同位置。
鄭治國說，原子彈爆炸的過程分那么四段，就是閃光、火球、煙團、蘑菇云。前面三段有強光，沖擊波，人必須隱蔽，只能靠事先固定好了的攝影機，手上拿的這臺攝影機只能等光輻射和沖擊波過去了，才能出來拍。人們后來看到電影上的蘑菇云，就是用手動攝影機拍的。
啟爆倒計時，高音喇叭能聽得見，10，9，我趕緊看一遍那四臺固定攝影機，8，7，再看一眼鐵塔，6，5，開動四臺固定攝影機，3，2，立即背朝爆心，雙手捂住臉。這時候它還沒響呢，只聽見攝影機正常運轉的聲音。嘩，強光先到，捂著臉都能感到強光，然后轟隆隆，是巨響和狂風。等稍稍安靜一些了，我就背朝爆心，夾著攝影機朝后拍。那個時候四周還是通明雪亮的，找不著方向，怎么拍呢，我事先就在地上放了塊石頭做標記，靠這才找到爆心位置。又過了一會兒，我估計差不多了，沖出工事一看，哎呀，好漂亮好可怕的蘑菇云。
【文章轉載于《文匯讀書周報》】
[上一頁] [1] [2] [3]
