趙德琴抱著雙胞胎女兒的骨灰說:“我們10天沒見面了!
五月十七日,在汶川大地震中垮塌的灌縣聚源中學(xué)廢墟上,生存的同學(xué)把白花系在扭曲的教學(xué)樓鋼筋上,沉痛悼念失去生命的五十多位師生。 中新社發(fā) 賈國榮 攝
|
此刻,距離5月12日14時28分已近240個小時。
那紛亂的廢墟、那巨大的哭聲、那呆滯的目光、那冰冷的尸體,那急馳的十萬大軍,那奔忙的白衣天使,那舉國傾城的救援,這一場震動了半個中國的災(zāi)難,成為了死者和生者的一切。
240個小時之后,我們靜靜地記錄,記錄一所中學(xué)、一個村莊、一個縣城、一群孤兒的劫難與重生。
劫難正在過去,重生剛剛開始,信念則將持續(xù)。
昨日下午2時28分,都江堰市聚源中學(xué)主教學(xué)樓廢墟旁響起了一陣鞭炮聲,43歲的朱曉蘭蹲在地上低著頭為兩個女兒燒紙,她兩個女兒(包括一個干女兒)就被壓在這片廢墟里。
在“全國哀悼日”的3天里,朱曉蘭每天來到這里。“我寧愿孩子成為孤兒,我都已經(jīng)40多歲了,但孩子有大好的未來!敝鞎蕴m泣不成聲。
在汶川8.0級大地震中,不少學(xué)校的教學(xué)大樓坍塌,給災(zāi)區(qū)人民留下了難以彌補的傷痕,聚源中學(xué)就是其中一所,共有278名師生遇難。
生死一瞬間
時間定格在2008年5月12日下午2時28分。在不到2分鐘的時間里,聚源中學(xué)主教學(xué)樓垮塌,并成為一堆廢墟。
初三(4)班的王科逃過了一劫。地震來襲時,王科正在上物理課,突然他感覺教學(xué)大樓搖晃了起來,“一開始只是輕微的搖晃,就像是有大卡車在外面經(jīng)過一樣。后來晃動得越來越厲害!蓖蹩瓢嗬锏耐瑢W(xué)拼命地往外跑,而樓梯里已經(jīng)擠滿了學(xué)生,王科跟他們擠在了一起。
就在這時,共18間教室的三層教學(xué)樓完全塌了下來,灰塵立即掩蓋了整個校園。萬幸的是樓梯通道沒垮,王科逃過一劫。“當(dāng)時擠在樓梯的學(xué)生都在喊,聲音非常大,就連旁邊的大樓垮下來的聲音,我都沒有聽見。”
由于跑得及時,王科班上98%的學(xué)生都逃了出來。但有的班卻沒有這么幸運,“地震來時,有一位班主任讓大家不要跑,躲在課桌下面,但沒想到大樓坍塌,連這位老師也被壓在里面。但是有些選擇跳樓的孩子,反而活了下來。”
“孩子,我們分別10天了”
地震后,母親失去了孩子,孩子失去了親人,整個聚源鎮(zhèn)都在舔傷口。
遇難的學(xué)生中有一對漂亮的雙胞胎姐妹,大的叫趙雅琦,小的叫趙雅佳。兩位孩子的母親是趙德琴。地震發(fā)生后,趙德琴不到5分鐘就趕到了學(xué)校。
“叔叔,救命!”“阿姨,救命!”許多被坍塌下來的水泥梁壓住的孩子拼命地喊著。而家長也在四處呼喊自己孩子的名字!皠e的家長喊一個孩子的名字,我要喊兩個!
老師和聞訊趕來的家長迅速組織搶救,他們用雙手不斷地刨著廢墟,當(dāng)時救出了7位學(xué)生。但趙德琴一直看不到兩個女兒。
救援一直持續(xù)到晚上,那以后便是連夜的大雨。
8時許,趙雅琦被挖出來,但頸部徹底骨折,人已經(jīng)遇難!拔揖驮趲づ窭锉е念^總是往下掉,我扶也扶不住,我就這樣抱了她一整夜。”趙德琴說,當(dāng)時她一直以為上天不會對她那么殘酷,應(yīng)該會給她留下一個孩子。
次日9時40分,趙德琴的親屬匆匆進入帳篷,說:“佳佳找到了!
“死的,活的?”
趙德琴沒聽到回應(yīng),她知道了一切,她走出帳篷,來到廢墟前,抱起了另外一個孩子。當(dāng)時,趙德琴的丈夫還在上海打工,她默默地用礦泉水把兩個孩子身上厚厚的泥土一點一點地洗干凈。
昨天,在自己倒塌的房屋前,趙德琴給兩個孩子設(shè)了一個小靈堂,她抱著兩個孩子的遺像,溫柔地說著:“孩子,我們分別10天了!彼娙司驼f:“琦琦在母親節(jié)那天把我?guī)У揭粋餐館里,用她的零花錢給我準(zhǔn)備了一頓飯,還突然地從身后拿出一枝花,她好幾天前就說過要給我一個驚喜的。我還沒告訴她‘琦琦,媽媽那次真的很驚喜!
“我寧愿孩子成為孤兒”
另一位母親——朱曉蘭,地震發(fā)生時正好在汶川前往都江堰的路上,第二天她才趕到了聚源中學(xué)。朱曉蘭怎么也找不到自己的孩子,她在學(xué)校廢墟前守了兩天一夜,直到女兒劉錦希被抬了出來。
“娃娃被掏出來時我才知道,一塊預(yù)制板從側(cè)面壓到她身上,娃娃面目全非,連肺都被擠出來了,很慘。”朱曉蘭邊燒紙錢邊哭著說。
這次地震帶走了朱曉蘭兩個女兒的生命,一個是她的親生女兒,另外一個是她的干女兒。“我真是舍不得這兩個孩子,她們的學(xué)習(xí)成績都非常好,她們憧憬著未來,她們總覺得她們的未來是最美好的!
“我寧愿孩子成為孤兒,我都已經(jīng)40多歲了,但孩子有大好未來。女兒是我所有的希望,我所有的一切都在孩子身上,她走了帶走了一切。我每天都在痛苦中煎熬,不知什么時候能熬過去!敝鞎蕴m說。
“死亡名冊”上的278
像趙德琴、朱曉蘭那樣的母親還有很多很多。
劉興林是聚源中學(xué)初二的體育老師,地震后,他的職責(zé)是核實每個孩子的身份和運送尸體!拔沂抢蠋煟(jīng)常在點名簿上打鉤或畫線,也經(jīng)常清點學(xué)生的人數(shù)。而這次,我拿筆的手都是顫抖的,因為我很清楚,每畫一筆就意味著一個人死亡。”說這句話時,這個1.8米高的漢子深深地把頭埋在兩腿膝蓋中間。
最后,劉興林的“死亡名冊”上,數(shù)字停止在278,這就意味著聚源中學(xué)在地震中遇難了278人!斑@還不包括11個下落不明的孩子”。
到5月21日,每個孩子的身份都得到了確認(rèn)。但這幾天劉興林一直難以入眠,他經(jīng)常回憶著一個情景:5月12日晚,連夜的暴雨,在救援現(xiàn)場,當(dāng)一具尸體從廢墟里抬出來的時候,幾十位家屬立即圍過來,撕心裂肺地喊著各自孩子的名字。劉興林就這樣一邊清點著死者的數(shù)量,一邊確認(rèn)他們的身份。
“最后剩下十幾個孩子沒有家長認(rèn)領(lǐng),當(dāng)時電話又不通,聯(lián)系不上家長,我只能挨個地進行家訪,尋找他們父母!敝两,劉興林還把遇難的學(xué)生稱為“孩子”,他小心翼翼地避免使用“尸體”兩字!拔遗逻@兩個字刺激了家長們!
遇難的人當(dāng)中,還有6位老師,他們是周培勝老師、蒲彬老師、劉林秀老師、何智霞老師、周慧老師、楊枝老師。其中周培勝是聚源中學(xué)的教導(dǎo)主任。據(jù)幸存的學(xué)生事后說,地震時,周培勝在給初三(7)班的學(xué)生上課,當(dāng)大樓劇烈搖晃時,他對學(xué)生大喊“別慌張”,還叫孩子們躲到桌子下。但坍塌的大樓把他和60多個孩子都被壓在了廢墟里。巨大的橫梁和預(yù)制板讓初三(7)班失去了50多條生命。
并沒有家長怪周培勝,因為他努力了,死的時候都跟學(xué)生們不離不棄。
5000元撫慰金捐學(xué)校
據(jù)了解,倒塌的大樓總共三層18個教室,始建于上世紀(jì)80年代,是聚源中學(xué)的主教學(xué)樓,初二、初三共18個班的學(xué)生都在這里上課。初一的教室則安排在隔壁的原聚源小學(xué)的舊教學(xué)大樓里。
聚源中學(xué)四周都是居民樓,一條馬路把整個學(xué)校一分為二。地震后,四周的居民樓都依然完好,只是墻體有些劈裂,唯獨這棟教學(xué)樓成了廢墟,剩下中間的樓梯間孤零零地聳立著。
5月12日下午,初一、初二有15個班在主教學(xué)大樓上課,剩下3個班,兩個班在操場上體育課,一個班在旁邊的實驗室上計算機課。劉興林告訴記者,除了幾個請假回家了的學(xué)生外,15個班共有約1070人在主教學(xué)大樓的教室里。
地震后慘烈的場面,初三數(shù)學(xué)老師陳靖宇說自己一生都無法抹去,當(dāng)天下午他在教師樓里備課,“地震發(fā)生后,廢墟四周白茫茫一片,跑出來的學(xué)生滿面灰塵,我根本無法辨認(rèn)。一個女生伸著手哀嚎‘老師,救命’,但我無能為力,因為她的腿被半米厚的大梁壓住了。我?guī)缀趺刻於钾?zé)怪自己太無能。”
大樓倒塌后,位于一、二層的初二學(xué)生逃生的比較多,其中初二(4)班、(8)班分別只有兩人遇難,但三層的學(xué)生傷亡慘重!俺跞(7)班只剩10來個學(xué)生了!
劫難后,聚源鎮(zhèn)人都在講述著幾個真實的感人瞬間:
在大樓倒塌的一瞬間,一位年輕老師兩側(cè)各夾住一位學(xué)生,縱身從窗戶躍下;在事后清理廢墟時,解放軍戰(zhàn)士發(fā)現(xiàn)其中5具尸體在一塊,其中一位年長一點的緊緊抱住4個學(xué)生,年長一點的是一位老師……
陳靖宇還告訴記者,5月18日,遇難老師蒲彬的老父親把國家給的5000元慰問金全部捐給了學(xué)校,用于學(xué)校重建;另一位遇難老師劉林秀的家人說別無所求,只希望能把她的骨灰送回老家。
“我想只要聚源中學(xué)的辦學(xué)精神和理念在,我們完全能重建這所學(xué)校。”陳靖宇說。
“消失”的班級
5月19日,在地震后的第七天,聚源中學(xué)正式復(fù)課!俺跻幌葟(fù)課,我們通知了50個學(xué)生,但有123個學(xué)生來上課,我真的很欣慰!惫刃iL說。
在聚源小學(xué)西側(cè)的地面上,唐山市一家公司出資在那里搭建了臨時的聚源中學(xué)。盡管操場還不平整,但一根木制的旗桿首先豎了起來,兩側(cè)搭建了16間簡易教室。
“16間教室夠用了,有些班沒有再存在的必要了,因為剩下的學(xué)生已經(jīng)不多了!标惥赣畎卣f。
復(fù)課第一天的課程主要是心理輔導(dǎo)和安全教育。“學(xué)校一直很重視災(zāi)害的自救,我們每學(xué)期都有火災(zāi)的自救課?梢哉f如果遇到的是火災(zāi),學(xué)生都能從容面對,但誰能想到發(fā)生地震呢?”
據(jù)劉興林介紹,聚源中學(xué)是都江堰市最好的農(nóng)村中學(xué),2007年的中考,聚源中學(xué)340人中,500分以上的達(dá)到了247人,整體排名居都江堰全市第三名,居都江堰全市農(nóng)村中學(xué)第一名。
災(zāi)難改變心靈
據(jù)了解,目前已有企業(yè)答應(yīng)捐款4000萬元重建聚源中學(xué)新校舍。上至校長,下至學(xué)生,都希望另擇地方再建學(xué)校。
“那個地方是每位老師、每位學(xué)生的傷心地,這幾天,大家都繞開它走,那一片廢墟永遠(yuǎn)刺痛著我的心。”在陳靖宇看來,重建聚源中學(xué)的難點在心理上,他估計需要等到完全送走目前這批學(xué)生,也就是說要等三年。據(jù)說重建學(xué)校后還要建一家地震遇難師生的紀(jì)念館。
“這次災(zāi)難可能會從心靈深處改變很多人。就像我自己,原來遇到特別調(diào)皮的學(xué)生,心里就發(fā)毛。地震后我明白了,每個生命都是很神圣的,都是平等的,無論是差生還是優(yōu)等生,他們都是我的孩子。我想只要師生團結(jié)起來,我們很快就能重建學(xué)校!标惥赣钫f。
現(xiàn)在,聚源中學(xué)每位學(xué)生來到臨時學(xué)校,都會去一間教室的墻面上看看。那里粘貼了123張七色小紙片。這是第一天復(fù)課的學(xué)生留下的。
其中一張小紙片上寫道:“家園毀了可以再建,學(xué)校毀了可以再修,大家不要悲傷,不要哭泣,要充滿信心,去認(rèn)真面對今后的每一天。高國詳”。
文/本報記者柯學(xué)東、何濤
圖/王燕
圖片報道 | 更多>> |
|