提起天安門,筆者不禁想起當年漫步在天安門城樓下欣賞華表和留連于金水橋畔的情景。
天安門前的那對華表,系由漢白玉雕成。說是玉,其實只不過是一種俗稱大理石的巖石,因其盛產于云南省大理,故而得名。古稱“點蒼石”,又稱“寒水石”,把這種大理石歸入玉類,實屬名不符實。但大理石質地確實純正,其色潔白,粒子結構均勻,一經雕琢磨光,色澤清潤,細膩素雅,因而可作優良的石雕裝飾石和高級的建筑材料,古今中外都對之極為重視。
天安門城樓前的華表系明朝初年雕成,原來只作宮門前的裝飾物,表示莊嚴偉岸而已。在挺拔的華表柱身周圍雕有盤龍,頂端有承露盤,再上面有一只蹲著的獅子模樣的“望天獅”。天安門前的這對華表的“望天獅”是面南蹲立,表示盼望出外游山玩水的君王早日歸來,所以人們又稱之為“望君歸”。天安門里也有一對華表,上面的獅是面北而蹲,這是希望君王不宜沉緬于宮禁中的淫逸,而應出去考察民間疾苦,故人們稱之為“望君出”。
華表側畔的金水河,是當年筆者每去中山公園后必定要在這里漫步一番的地方。這里,寬敞豁達,令人心曠神怡。
金水河俗稱石壁河。天安門前面的河叫外金水河,午門以里的河則叫內金水河。內外河上面的橋統稱為金水橋。內金水橋有五座,外金水橋有七座。天安門前面的金水橋是清康熙二十九年(公元1690年)所建。
假如有人細心觀察一下,就不難發現七座橋上的玉石欄桿全都不盡相同。中間的橋是蟠龍雕花柱,橋面最寬,當皇權統治中國時期,此橋稱為“御路橋”,只限天子行走。“御路橋”兩旁的叫“王公橋”,只許宗室親王行走。“王公橋”左右的叫“品級橋”,準許三品以上的文武大臣行走。至于在太廟(現稱勞動人民文化宮)和中山公園門前的稱為“眾生橋”,則準許四品以下的官員行走。
天安門始建于明永樂十五年(1417年),它是紫禁城的正門。最初名叫“承天門”,寓“承天啟運”與“受命于天”之意。當年承天門只是三層重檐木結構牌樓,樓正中懸有“承天之門”的匾額。此樓于1451年毀于火,1465年又重建,明未時復毀于兵火,直到清順治八年(1651年)又重修,才大體成為今天的式樣,并改名為天安門。
天安門總高33.7米。城樓最下面是兩千余平方米白玉石須彌座,座上是高10米的紅色墩臺,墩臺的磚每塊重達48斤。墩臺上面就是金碧輝煌的天安門城樓了。城樓大殿東西寬九間,南北深五間,用“九、五”數字,是取登帝位者則為“九、五”之尊,至高無上的含意。
天安門城樓,從前是帝王頒發詔書和舉行大典的地方,諸如新皇帝即位,冊立皇后等都在城樓內舉行,以昭告天下。但含有極大諷刺意味的是,在天安門城樓頒布的最后一道詔書,卻是清宣統三年(1911年)十二月二十五日,隆裕皇太后頒布的溥儀退位詔。
天安門是皇帝出入宮禁的必經之路,倘皇帝“御駕親征”,這時就要在天安站前祭路,祈求神靈佑護。每逢派大將出征,皇帝就親臨城樓,舉行送行儀式。
一百年來,天安門也和中國人民一樣,受盡了欺凌與侮辱。1900年,八國聯軍攻入北京時,天安門城樓曾被炮轟,有三顆未炸的炮彈嵌在城樓西邊的木梁上。天安門也有過轟轟烈烈的業績。“五·四”運動就是在這時爆發的。1919年5月4日,幾千學生在這里集會,反對中國代表在“巴黎和約”上簽字,洶涌澎湃的浪潮很快就發展成為全國性的群眾運動。此后的“一二·九”等愛國運動,也是和天安門的名字聯在一起的。