| wmlr8.com | 
|
 |
|
電影《創(chuàng)業(yè)》背后的真實(shí)故事 文.馬鎮(zhèn)
電影《創(chuàng)業(yè)》是名副其實(shí)的“文革”產(chǎn)物，但由于它特殊的經(jīng)歷，“文革”結(jié)束后，不僅沒有受到批評，而且成為“功勛”電影，一花獨(dú)秀地在中國大地上勁放。 事實(shí)是，即使在《創(chuàng)業(yè)》備受贊賞的80年代，隨著實(shí)事求是和“科學(xué)技術(shù)是第一生產(chǎn)力”的思想的深入人心，另一種聲音也在群眾中涌動(dòng)、響起：電影《創(chuàng)業(yè)》作為文革的產(chǎn)物，從階級斗爭的概念出發(fā)，對歷史的歪曲，對知識分子形象和心靈的損害，不亞于任何一部文革作品。遺憾的是，由于江青反對過它，毛澤東支持過它，使它已成為地道的政治斗爭工具，令人至今沒有對它進(jìn)行清算。 《創(chuàng)業(yè)》實(shí)可謂文革遺風(fēng)的最后一頁。除惡務(wù)盡，這一頁必須翻過去。 為了對《創(chuàng)業(yè)》進(jìn)行令人信服的批評，請讀者先了解一段湮滅的歷史。 沒有玉門，哪來的大慶？ 昏暗的天空，蒼涼的大漠，鐵絲網(wǎng)，刺槍，檢查站，凄楚的駝鈴伴著十斤娃饑餓蹣跚的腳步……這幅人間地獄圖是電影《創(chuàng)業(yè)》留給觀眾最震撼人心的畫面。電影開篇點(diǎn)明故事始于“裕明”油礦，但觀眾憑借諧音，無一不認(rèn)為這是中國解放前唯一的大型油礦--玉門油礦，就像認(rèn)定電影中的石油會戰(zhàn)是大慶石油會戰(zhàn)一樣。影片淋漓盡致地表現(xiàn)出這個(gè)官僚資本和洋人買辦統(tǒng)治的、集三座大山為一體的舊中國企業(yè)的黑暗與殘忍。 由于偶然的機(jī)緣，我得以窺視到這段歷史的另一面。抗戰(zhàn)之初，祁連山下的玉門荒原上分明聚集著一群中華民族優(yōu)秀的兒女，“一滴汽油一滴血”，在那個(gè)特殊的戰(zhàn)場，他們對祖國解放事業(yè)的貢獻(xiàn)，對中華民族未來發(fā)展的貢獻(xiàn)，不亞于平型關(guān)、臺兒莊的血戰(zhàn)。可他們被遺忘了，就像流沙淹沒了胡楊，誰也不知那里曾傲岸地聳立過令人神往的大樹。為了拂去歷史的塵埃，我用了四年的時(shí)間，采訪海峽兩岸40余位石油老人，終于使這段歷史漸漸地清晰…… 1937年12月13日，南京陷落，日本軍封鎖了中國沿海的所有港口，抗戰(zhàn)后方僅剩滇越、滇緬公路與外界聯(lián)系，進(jìn)口的石油一時(shí)斷絕。“一滴汽油一滴血”成為當(dāng)時(shí)大后方極具悲壯色彩的口號。中日兩國軍事力量的對比出現(xiàn)了更大的差距。中國為了戰(zhàn)勝日本帝國主義，必須擁有自己的石油。 翁文灝，這位中國地質(zhì)學(xué)的奠基人，1921年曾率他的弟子，“陸相石油論”創(chuàng)立者之一的謝家榮到甘肅玉門考察，寫出了中國人的第一份石油地質(zhì)報(bào)告。1937年夏，美國地質(zhì)學(xué)家韋勒、薩頓和中國地質(zhì)學(xué)家孫健初組成勘察隊(duì)，對玉門石油又進(jìn)行了更深入的考察。此時(shí)，翁文灝已就任國民政府經(jīng)濟(jì)部部長兼資源委員會主任。這位大科學(xué)家出身的部長深知石油對戰(zhàn)爭的重要性和開采的艱難，但他決心在中國的西北大戈壁上為危難中的國家找到石油。他派出勘探隊(duì)，于1939年夏，在玉門老君廟地區(qū)打出第一口油井，日產(chǎn)10噸。消息傳出，轟動(dòng)海內(nèi)外，抗戰(zhàn)激情愈加高漲。既而，又在他的努力下，國民政府劃撥500萬美元的辦礦費(fèi)，著手大規(guī)模開發(fā)玉門油礦。-時(shí)間老君廟名動(dòng)神州。 原臺灣中油公司協(xié)理詹紹啟的夫人殷正慈是我最初采訪的玉門老人。她曾任臺大中文教授，看她雍容高雅的氣度，我很懷疑她半個(gè)世紀(jì)前建設(shè)過玉門油礦。我問：“您真的去過玉門嗎？”“當(dāng)然。”又問：“抗戰(zhàn)初您在重慶大學(xué)任教，為什么會到玉門？”她恬淡地答道：“當(dāng)年我的先生雖然竭力追求我，但他為了抗戰(zhàn)舍棄了一切到玉門油礦工作。我為他的精神所感動(dòng)，決心嫁給他，當(dāng)然要隨他到玉門去。” 殷女士在晚年出版了一部回憶文集《驀然回首》。在回憶去玉門的路途中時(shí)，寫道：“沿途行車三十日，抵達(dá)嘉峪關(guān)時(shí)已是十一月中旬，此地嚴(yán)寒，堅(jiān)冰積雪酷冷難當(dāng)。當(dāng)?shù)刂V語云：『一出嘉峪關(guān)，兩眼淚不乾，向前看，戈壁灘，向后看，鬼門關(guān)』。”當(dāng)年西北路途之艱難令意志薄弱者十行九返。但抗戰(zhàn)的烈火鼓舞了大批有志的愛國青年，不懼險(xiǎn)阻，跋山涉水，穿越戈壁，投入玉門的懷抱。
在這些先驅(qū)者中，有英國皇家學(xué)院博士、翁文灝的堂弟、中國地球物理學(xué)的一代宗師翁文波；有中國臺灣經(jīng)濟(jì)起飛的功勛人物、被稱作“中國煉油第一人”的金開英；有舉家赴邊，被稱作“中國輸油第一人”的翁文灝的兒子翁心源；有曾任臺灣經(jīng)濟(jì)部長、著名煉油專家李達(dá)海；有出身將門之后的新中國中科院院士童憲章；有外交世家史悠明的兒子、著名石油專家史久光；有著名地質(zhì)學(xué)家陳賁、卞美年，化學(xué)家譚世藩……短短數(shù)年時(shí)間，玉門油礦匯集了近千名專家、學(xué)者和各專業(yè)的青年知識分子。 1992年夏，臺灣玉門舊人訪問團(tuán)十余位古稀老人來到北京，恭敬地拜訪了一位老者，向他送上一幅精美的銀制臺屏，上書“飲水思源”。這位老者就是中國現(xiàn)代杰出的實(shí)業(yè)家、中國石油工業(yè)的奠基者、中國國民黨革命委員會名譽(yù)主席、曾任南京政府經(jīng)濟(jì)部長、資源委員會委員長的百歲老人孫越崎。孫越崎懷著“實(shí)業(yè)救國”的思想，一生為中國工業(yè)的創(chuàng)建和發(fā)展奔波不已，在他92歲時(shí)，還率政協(xié)三峽工程考察組沿三峽實(shí)地考察38天；97歲時(shí)親筆撰寫三萬言意見書，在國務(wù)院三峽工程論證會上發(fā)言。 玉門油礦正式開發(fā)后，翁文灝力薦孫越崎出任總經(jīng)理。孫越崎不畏艱難，欣然受命。就在他上任不久，日軍攻戰(zhàn)緬甸，從美國購買的2600噸石油設(shè)備幾乎全部落入日軍之手。 孫越崎召開礦務(wù)會，鼓勵(lì)大家“知難而上”。他提出“自力更生”的口號，動(dòng)員油礦各部門的專家自己動(dòng)手設(shè)計(jì)制造包括煉油裝置在內(nèi)的石油工業(yè)設(shè)備。在危難的1942年，他豪邁地提出生產(chǎn)汽油180萬加侖，支援前線，并立下軍令狀，如未完成計(jì)劃，自動(dòng)請辭。 孫越崎是第一個(gè)在中國現(xiàn)代企業(yè)中實(shí)行目標(biāo)管理的人，亦是將宣傳鼓動(dòng)用于生產(chǎn)的第一人。他為實(shí)現(xiàn)“180萬加侖”的目標(biāo)，在玉門油礦開展起勞動(dòng)競賽。一位老人談起當(dāng)年的勞動(dòng)競賽，這樣對我說：“我曾長期為沒有上前線與日寇作戰(zhàn)而產(chǎn)生羞愧的心理，但在為180萬加侖奮斗的日子里，我的精神解脫了。”1942年11月，提前實(shí)現(xiàn)了180萬加侖的目標(biāo)。 孫越崎曾是天津“五.四”運(yùn)動(dòng)的風(fēng)云人物，玉門油礦這個(gè)戈壁的孤島上，成了他施展社會理想的場所。他厭惡黨務(wù)人員，只是在國民黨中組部部長朱家驊的催逼下，才允許黨部進(jìn)礦，但這些人從無地位而言。他治礦甚嚴(yán)，直至解放，也沒出現(xiàn)一件貪污腐化事件，這在舊中國是個(gè)奇跡。 原地礦部石油海洋地質(zhì)局副總工程師王子源接受我采訪時(shí)說：當(dāng)年玉門油礦生活很好，即使發(fā)行金元券時(shí)，油礦也沒受什么影響，半供給制，糧食只花很少的錢，普通工人主食也是面粉。他負(fù)責(zé)任地說，石油河兩岸的窯洞是開發(fā)之初應(yīng)急而挖的，大慶會戰(zhàn)之初不也住“乾打壘”嗎？隨著油礦的開發(fā)，到1946年，已無一人住窯洞，普通工人到15級(共分25級)，也可帶家屬分房子。總經(jīng)理的住房與職工的住房并無多少差別。《創(chuàng)業(yè)》中“裕明別墅”式的豪宅，玉門油礦根本沒有。 辦農(nóng)場是孫越崎的又一開先河之舉。他請來農(nóng)藝專家，在酒泉、赤金、嘉峪關(guān)辦起三個(gè)農(nóng)場，自力更生開墾荒地，種植蔬菜、果樹，喂養(yǎng)豬、羊、雞和奶牛。孫越崎還搞“企業(yè)辦學(xué)”，先從重慶請來教師辦子弟學(xué)校，接著又辦職工學(xué)校，培訓(xùn)農(nóng)民出身的工人，以適應(yīng)大工業(yè)生產(chǎn)。他主持創(chuàng)辦的職業(yè)技工學(xué)校培養(yǎng)的學(xué)生，解放后均成為中國石油工業(yè)的骨干。 至抗戰(zhàn)中期，孫越崎在玉門油礦辦起了學(xué)校、醫(yī)院、農(nóng)場、電廠、福利社、商店、糧食加工廠、縫紉社……職工創(chuàng)辦了《礦聲》刊物，組織起各種劇團(tuán)。話劇團(tuán)相繼上演曹禺的名劇《雷雨》、《日出》、《原野》，為此，曹禺曾親臨油礦指導(dǎo)。為讓年青人安心塞外，孫越崎找到邵力夫的夫人，請她動(dòng)員女青年到油礦工作，與小伙子相配結(jié)婚。此等“請花入礦”之舉，半個(gè)世紀(jì)后，仍令石油老人們激動(dòng)不已。 短短幾年時(shí)間，一個(gè)由愛國知識分子創(chuàng)建的，擁有一萬五千職工、家屬的石油城，在大西北荒涼的戈壁灘上拔地而起。這是中國人民面對侵略戰(zhàn)爭，在世界的東方創(chuàng)造的奇跡！ 《創(chuàng)業(yè)》的荒唐 我們回顧了玉門油礦，這座中國人獨(dú)立自主建成的第一座現(xiàn)代化重工業(yè)企業(yè)的歷史，現(xiàn)在可以回筆《創(chuàng)業(yè)》了。 《創(chuàng)業(yè)》的要害在于，它雖然因特殊的原因被當(dāng)時(shí)的領(lǐng)導(dǎo)人所肯定，但這并沒有改變它套用階級斗爭概念，歪曲歷史，丑化知識分子，為文革極“左”路線推波助瀾的本質(zhì)。 先看它是怎樣歪曲歷史的。 面對玉門油礦真實(shí)的歷史，作者會說《創(chuàng)業(yè)》是高于生活的文藝創(chuàng)作。且不說“裕明”與“玉門”有諧音之嫌，單就民國時(shí)期初具現(xiàn)代規(guī)模的大型油礦來說，全國也僅玉門一處，更何況唯玉門油礦才有電影中出現(xiàn)的戈壁灘、石油河。如果作者找不到第二座這樣的油礦，那么所謂的高于生活就只有編造了。 而事實(shí)上，作者正是運(yùn)用了江青的“三突出”文藝?yán)碚摵碗A級斗爭概念，對歷史和現(xiàn)實(shí)生活進(jìn)行主觀虛假的改造，才有了集三座大山于一體的油礦，才有了奢侈已極、奴性十足的經(jīng)理，才有了罷工、叛徒、十斤娃怒斥洋大人…… 對于作者歪曲這段歷史的危害，我們下節(jié)再重點(diǎn)談。那《創(chuàng)業(yè)》在表現(xiàn)解放后“創(chuàng)業(yè)油田”的生活，是否就反映真實(shí)生活了呢？ 《創(chuàng)業(yè)》中有這樣一個(gè)經(jīng)典場面： 總地質(zhì)師章易之對周挺山(以鐵人王進(jìn)喜為原型的鉆井隊(duì)長)說：“陸相層是不可能有大油田的。” 周挺山聽罷，眼睛放射出火一樣的光芒，嚴(yán)肅而自豪地說：“我就不相信，石油就埋在人家地底下，咱們這么大的國家就沒油。” 從周挺山的豪言壯語中，已明白無誤地表明總地質(zhì)師是不相信松遼平原上有油的，而鉆井隊(duì)長卻對地下的石油情況知之甚多。事實(shí)是，正像章易之這樣的老一代地質(zhì)學(xué)家根據(jù)中國的石油地質(zhì)情況，創(chuàng)立了“陸相生油論”，才找到了包括大慶油田在內(nèi)的眾多大型油田。 三十年代初，經(jīng)濟(jì)地質(zhì)學(xué)奠基人謝家榮在世界上首次提出“非海相生油”觀點(diǎn)。1941年，翁文灝的另一個(gè)弟子潘鍾祥在美國留學(xué)期間撰文，宣布“陸相生油論”的誕生。幾乎在同一時(shí)期，中國地質(zhì)學(xué)泰斗黃汲清與他的好友、玉門油礦地質(zhì)師，以后成為新中國石油工業(yè)第一任總地質(zhì)師的陳賁，根據(jù)地質(zhì)調(diào)查實(shí)踐確認(rèn)了“陸相生油論”的正確。新中國成立后，謝家榮、黃汲清根據(jù)“陸相生油”的理論，親自組織了對松遼平原的石油普查，從而發(fā)現(xiàn)了大慶油田。 悲哀的是，以上所列的四位“陸相生油論”的創(chuàng)立者，謝家榮、陳賁1957年被打成“右派”，文革中含憤自殺身亡；黃汲清定為“右派傾向”人物，不得重用；潘鍾祥解放后以教書為業(yè)，文革中被批斗，趕到干校勞動(dòng)。他們的“陸相生油”理論為中華民族作出了彪炳千秋的貢獻(xiàn)，他們的名字卻直至八十年代才被國人知曉。周挺山斥責(zé)章易之的場面，正是這四位地質(zhì)科學(xué)巨匠命運(yùn)的寫照。 我采訪中科院院士、著名石油專家童憲章時(shí)，他向我提出這樣一個(gè)問題：當(dāng)年蘇聯(lián)背信棄義突然撤走專家，新中國成立僅十年，又遇三年自然災(zāi)害，使我國各條戰(zhàn)線的經(jīng)濟(jì)建設(shè)都受到影響。在這種情況下，為什么石油工業(yè)建成了大慶油田，反而大踏步前進(jìn)了呢？他自答：這是因?yàn)橹袊延辛艘慌戎K聯(lián)專家毫不遜色的石油專家和他們培養(yǎng)出來的石油青年技術(shù)人材，沒有這樣一支隊(duì)伍，一切都是空談。 《創(chuàng)業(yè)》丑化知識分子的手法是很拙劣的。整部電影在“工人階級領(lǐng)導(dǎo)一切”的氛圍中，錯(cuò)誤地將知識分子排斥在工人隊(duì)伍之外，打入另冊。狹隘地認(rèn)為工人階級領(lǐng)導(dǎo)一切，就是工人可以領(lǐng)導(dǎo)企業(yè)的生產(chǎn)和企業(yè)的人。于是，工人代表周挺山無時(shí)無刻不在教訓(xùn)、教育知識分子；知識分子無時(shí)無刻不在被批評、被教育的壓抑環(huán)境中工作、生活。因電影運(yùn)用機(jī)械的階級斗爭概念樹立了一個(gè)黨的領(lǐng)導(dǎo)干部和一個(gè)工人的高大形象，而更具誤導(dǎo)作用。 《創(chuàng)業(yè)》中僅有兩位老知識分子，且都來自“裕明油礦”，一個(gè)是叛徒，一個(gè)是不斷被工人批判的對象；一個(gè)是時(shí)刻想破壞生產(chǎn)的壞分子，一個(gè)是在生產(chǎn)上連工人都不如的油田總地質(zhì)師。階級斗爭必須有被改造對象，于是有了總是出錯(cuò)主意的總地質(zhì)師。 果真如此，《創(chuàng)業(yè)》中的創(chuàng)業(yè)油田還能建成嗎？《創(chuàng)業(yè)》的作者曾到大慶油田體驗(yàn)過生活，那么他應(yīng)該問問油田領(lǐng)導(dǎo)，油田的生產(chǎn)計(jì)劃是總工程師、總地質(zhì)師們制定的，還是工人制定的？如果總地質(zhì)師連工人都不如，還讓他當(dāng)總地質(zhì)師嗎？事實(shí)是，只有愚不可及的油田領(lǐng)導(dǎo)才會將總工程師、總地質(zhì)師置之次要的位置，即使在極“左”路線猖獗的文革時(shí)代，“老九”雖臭，“老九”也不能走。 我在采訪中了解到這樣一個(gè)史實(shí)：大慶油田會戰(zhàn)中著名的“八大工程師”，即地質(zhì)、鉆井、采油、規(guī)劃、基建、財(cái)務(wù)、水電、器材供應(yīng)等部門的老總，有七位來自老玉門；石油部指導(dǎo)大慶會戰(zhàn)的工程技術(shù)人員大部分也來自老玉門。從某種意義上說，沒有玉門油礦造就的這樣一批老知識分子，就沒有大慶油田。 我曾采訪了一位參加過大慶石油會戰(zhàn)的著名鉆井工程師，他叫彭佐猷，抗戰(zhàn)時(shí)期進(jìn)入玉門老君廟工作，后來成為勞動(dòng)模范的“鐵人”王進(jìn)喜便是他的屬下。彭佐猷告訴我，大慶會戰(zhàn)初期他擔(dān)任勘控指揮部副指揮時(shí)，王進(jìn)喜作為鉆井隊(duì)長，對他極為尊重，將他視為師長。王進(jìn)喜在技術(shù)方面從來沒有與他發(fā)生過爭執(zhí)，更沒有與他的上級技術(shù)主管發(fā)生過爭執(zhí)，指揮部交給王進(jìn)喜的任務(wù)，王進(jìn)喜總是高標(biāo)準(zhǔn)地完成，否則他怎么會成為全國勞動(dòng)模范呢？王進(jìn)喜不可能去教訓(xùn)油田總工程師、總地質(zhì)師。 我們對這段歷史的回憶是至關(guān)重要的。它一方面說明老一代科學(xué)家、工程技術(shù)人員對包括大慶油田在內(nèi)的新中國的經(jīng)濟(jì)建設(shè)起到舉足輕重的作用，一方面說明電影《創(chuàng)業(yè)》對知識分子的丑化、貶低是多么荒謬，從而更加證明，《創(chuàng)業(yè)》正是“文革”這個(gè)不尊重知識，貶低、打擊知識分子的極“左”時(shí)代的一個(gè)標(biāo)本。 《創(chuàng)業(yè)》背后的血與淚 被歪曲的歷史后面必定是一幕悲劇。 我們先了解一下這段歷史。 1948年9月，孫越崎的得力部下、解放后曾任全國政協(xié)委員的鄒明就任中油公司協(xié)理兼甘青分公司(即玉門油礦)經(jīng)理。時(shí)值內(nèi)戰(zhàn)正烈，物價(jià)上漲，人心浮動(dòng)。為穩(wěn)定人心，鄒明違抗南京政府政令，籌集大量銀元代替金元券，并想辦法籌集糧食和生活用品，平價(jià)供給包括工人在內(nèi)的員工。至解放，共籌集銀元30余萬元，糧食一萬擔(dān)，使油礦近萬職工家屬在新中國誕生前最黑暗的時(shí)期，基本生活沒有受影響。 10月，已就任國民政府資源委員會委員長的孫越崎，決定率資源委員會起義，并向所屬工礦發(fā)出護(hù)廠護(hù)產(chǎn)迎解放的指示。舊中國上千個(gè)工礦國有企業(yè)。上萬名高級知識分子為資委會所管轄，這使孫越崎掌管了舊中國的工業(yè)和人才的命脈。正是由于他領(lǐng)導(dǎo)的起義，使舊中國眾多工礦企業(yè)免遭內(nèi)戰(zhàn)的涂炭，令新生的共和國迅速運(yùn)轉(zhuǎn)起工業(yè)的車輪。 遠(yuǎn)在玉門的鄒明未及時(shí)得到孫越崎的指示，但他憑著愛國之心，自覺地組織護(hù)礦工作，抵抗國民黨特務(wù)和反動(dòng)軍隊(duì)企圖炸毀油礦的陰謀。他組織起以工程技術(shù)人員為骨干，老工人為主體的護(hù)礦隊(duì)，由愛國知識分子礦場工程師楊敏、煉廠工程師金克斌擔(dān)任正、副大隊(duì)長。 8月中旬，鄒明受孫越崎電召，秘密潛入香港與孫越崎會面，鄒明匯報(bào)了護(hù)礦工作，同時(shí)請孫越崎盡快與中共聯(lián)系，請求解放大軍攻占蘭州后迅速西進(jìn)，以確保玉門油礦不被國民黨潰軍破壞。孫越崎當(dāng)即起草電文送交香港中共地下黨。 鄒明返回玉門不久，由中共著名將領(lǐng)、一野三軍軍長黃新亭親率裝甲團(tuán)晝夜兼程五百里，直插玉門，解放了玉門油礦。 但是，這個(gè)功蓋千秋的起義行動(dòng)，在那個(gè)“以階級斗爭為綱”的年代，當(dāng)事人卻遭到不公正待遇。孫越崎1952年被分配到開灤煤礦管理處任第三副主任。文革開始不久，江青公開點(diǎn)名誣陷資源委員會起義是國民黨特務(wù)組織潛伏大陸的行動(dòng)，孫越崎以古稀之年被關(guān)押，妻子因悲憤兩次自殺未遂。起義人員一夜之間無一漏網(wǎng)地被掀上斗爭臺，骨干被投入監(jiān)獄，眾多人被逼自殺身亡。 玉門油礦護(hù)礦斗爭是資委會最艱難也是最成功的護(hù)礦行動(dòng)，而所遭受的迫害也是最嚴(yán)重的。鄒明，這個(gè)連國民黨黨員都不是的石油專家被捕入獄，一坐便是七年。隨著鄒明的被捕，玉門油礦護(hù)礦骨干紛紛落入誣陷之網(wǎng)，無一幸免。護(hù)礦大隊(duì)長楊敏在大慶被批斗；副大隊(duì)長金克斌在玉門油礦被打得遍體鱗傷，家中物品被抄被燒，僅剩一張床板；原礦長劉樹人身為大慶會戰(zhàn)八大工程師之一，被專政隊(duì)打得眼珠突出，路不能行；原運(yùn)輸課長李譽(yù)柱因在護(hù)礦中將近百輛汽車藏入深山而獲罪，專政隊(duì)扒下他的衣服，將他推到零下30度的屋外，逼他承認(rèn)自己是特務(wù)，使其手腳被凍成雞爪狀，終身致殘；大慶會戰(zhàn)八大工程師之一、曾帶領(lǐng)工人進(jìn)山掩藏鉆機(jī)的原鉆井部主管工程師史久光，在大慶油田與妻子被雙雙投入牛棚關(guān)押，愛女被逼成精神病；中科院院土、曾與史久光一起駕車掩藏鉆機(jī)的原礦務(wù)室主任童憲章被下放東營油田，接受審查達(dá)十年之久；玉門油田總地質(zhì)師王鑒之竟被專政隊(duì)活活打死，年僅十四歲的小兒子被投入監(jiān)獄關(guān)押兩年；原采油部主任工程師，后任克拉瑪依油田總工程師吳士壁和供應(yīng)科長楊兆麟在克拉瑪依也被打死…… 在孫越崎動(dòng)員下從海外歸國的大科學(xué)家翁文灝，文革一開始就被掛牌游街。他的長子，被稱作“中國輸油第一人”的翁心源，被迫離開老父，下放湖北，因不堪忍受批斗的屈辱，跳入齊胸深的水渠中自溺身亡。翁心源寄托了翁文灝的全部希望，得此噩耗，老人再也無法忍受心中的悲痛，不久便撒手塵寰。 我曾長久地尋訪在大慶油田工作的玉門油礦護(hù)礦大隊(duì)長楊敏，均無結(jié)果，只好托相識的石油老人給他女兒去信打聽。1994年夏，我突然收到一封來自北京順義縣牛欄山的信，打開看，竟是楊敏來信，原來他在女兒處隱居。信中只一句話：“你要來就快些來吧，我將不久于人世。” 我第二天便趕到牛欄山他女兒的居處。82歲的楊敏已是肺癌晚期，但在三天的采訪中，他情緒高亢，不時(shí)發(fā)出爽朗的笑聲。他很少談到自己，更多的是向我敘述歷史事件。 他說：“我當(dāng)年參加玉門油礦的護(hù)礦隊(duì)，功過由歷史評說，但文革中把護(hù)礦的行動(dòng)說成是為蔣介石守財(cái)，等待他反攻大陸，對我進(jìn)行沒完沒了的揭發(fā)斗爭，真?zhèn)噶诵摹５搅宋母锖笃冢页闪怂览匣ⅲ瑳]人再理會我，我以為總可以搞搞業(yè)務(wù)，干點(diǎn)兒正經(jīng)事了，不料想電影《創(chuàng)業(yè)》在大慶一放，我立即又被說成是那個(gè)叛徒、工賊馮超。到處抓叛徒，玉門油礦什么時(shí)候有過共產(chǎn)黨的叛徒。那時(shí)我已六十多歲了，我知道再也不會為石油工作了，真叫人痛心疾首。” 他的目光驟然黯淡下來，令我吃驚的平靜也隨之逝去。他開始絮絮地談自己，不再顧及與我交流。“這些日子電視里又放上了《創(chuàng)業(yè)》，怎么就沒人對它的顛倒黑白說句批評的話呢？”他說，“雖然早就為我平了反，可影片的陰影總籠罩著我。那是歷史啊，后人會怎么看我們？六十八年前我從迎接北伐驅(qū)趕反動(dòng)校長被開除起就立志精忠報(bào)國，可萬萬沒有想到玉門油礦護(hù)礦竟成了我人生事業(yè)的頂峰。此后，我總被懷疑對黨不忠誠，到最后竟無事可做。我是壯志未酬啊！” 他的眼里噙著淚花，流露出痛苦的目光。 我終于看到了真實(shí)的楊敏。 兩個(gè)月后楊敏去世了。他的女婿告訴我，那夜，他離去時(shí)，眼睛睜得大大的，沒有一絲聲響。 摘自《今日名流》2000第10期 影片《創(chuàng)業(yè)》小檔案 此片70年代由長春電影制片廠拍攝，編劇張?zhí)烀瘛Ｔ撈魅斯蜑橹袊蛻?zhàn)線著名勞模、鐵人王進(jìn)喜，故事背景是大慶石油大會戰(zhàn)。影片拍出后，由于反映了“文革”前石油工業(yè)所取得的成就，遭到“文革旗手”江青的責(zé)難。江青為影片羅織了10條罪狀后將之打入冷宮。作者張?zhí)烀窀械皆┣闵蠒珴蓶|主席；毛澤東于1975年7月25日為張?zhí)烀駚硇排镜剑骸按似瑹o大錯(cuò)，建議通過發(fā)行。不要求全責(zé)備。而且罪名有10條之多，太過分了，不利調(diào)整黨的文藝政策。”由此該片得解禁。“四人幫”垮臺后，《創(chuàng)業(yè)》由于曾遭到過江青的非議而名聲大噪風(fēng)光一時(shí)。 《創(chuàng)業(yè)》丑化知識分子的手法很拙劣的。整部電影在“工人階級領(lǐng)導(dǎo)一切”的氛圍中，錯(cuò)誤地將知識分子排斥工人隊(duì)伍之外，打入另冊。狹隘地認(rèn)為工人階級領(lǐng)導(dǎo)一切，就是工人可以領(lǐng)導(dǎo)企業(yè)的生產(chǎn)和企業(yè)的人。 |
|
.本網(wǎng)站所刊載信息，不代表中新社觀點(diǎn)。 |