(聲明：刊用《中國新聞周刊》稿件務經書面授權)
眾多孤單的人集體促成了人際關系的虛假繁榮，但他們最終很難逃脫現代社會“淺層交往” 的本來常態
在品味孤單與寂寞之后，這些孤獨者開始以各種方式尋求突圍。他們造就了老鄉會、同學會、八分鐘約會等種種聯誼會的全面繁榮，他們使網上交流平臺變得空前熱鬧。
這些城市新部落努力尋求一切方式來擺脫寂寞心境。但在一番掙扎之后，他們往往發現，一切似乎都回到了原點。
一個寂寞者的突圍
2002年12月22日，北方下起了被稱為幾十年一遇的大雪。10多個朋友用兩輛車把靳宇和他10多件放著書的大行李包，送到太原火車站，通過VIP通道送上開往北京的火車。
靳宇找借口在單位請了長假，到北京工作。23日早上，火車把他扔在了北京站。沒有朋友接站。他只好花80元雇用3個民工把行李扛到大街上。
由于雪下的太大，出租車很少上街，偶爾出現一輛出租車，也被他身后那座小山似的行李嚇跑了。
時隔一夜，兩個城市的懸殊境遇，讓他深刻體會到了“此地非此地，此地是他鄉”。
北京的大，會給每個初來者留下深刻印象，這種瓠落會放大人們的漂泊感和不安全感。
來之前，靳宇就聯系好了一份穩定的工作，但他仍覺得不適應。在太原時，他有很多朋友，到哪里都可以找到熟人，任何事情似乎都可以迎刃而解。
但現在，在偌大的北京市，他沒有熟人，沒有人脈關系，只有和女朋友相依為靠，大大小小的事情都需要他們自己花費時間和精力來辦理。
為撫平這種落寞，一貫矜持的他開始結識一些同在北京工作的山西老鄉，一起吃飯、聊天、出游……
這個小圈子從最開始的幾人發展到十幾人，在2003年春天非典肆虐的時候，他們悄悄聚會，決定成立老鄉會，并注冊了一個文化傳播公司，希望借此整合在北京的老鄉資源。
“當時的想法很簡單，就是想通過老鄉會，多認識一些人，從而克服對這個陌生城市的恐懼心理，算是一種對熟人社會的本能渴望吧。”靳宇說。
在老鄉會成立的同時，他們還創辦了一個名為“汾水京華”的網站，以作為老鄉平日交流的平臺。
剛開始，聚會頻繁，吃飯聊天、外出游玩，大家樂此不疲。老鄉會的創始人們還集資開了一間酒吧，作為成員的活動基地。
半年后，靳宇就不再參加老鄉會的活動了，他的版主身份也因為很少上論壇而早已撤銷。生性恬淡的他覺得，這種聚會已經成了一種虛熱鬧，身處其中顯得不真實。
有一天，一個朋友說，你已經生活在北京，但經常跟老鄉混在一起，這樣，“你是會退步的。”此時，靳宇認識到，他永遠無法通過這樣的一個鄉土情誼圈，介入到他當下的城市生活中，兩種文化之間的逡巡讓他覺得自己將始終是一個邊緣人。
2005年夏天，他們的酒吧倒閉了。這個酒吧，記載著一群孤單的人對熟人圈子曾經的善良想念。
此時的他對這個城市產生了自己的認識，有了很多新朋友，也經常參與各種圈子的新聚會，但是，這一切都是為了工作和生活。他不會再因寂寞而在那些虛熱鬧上耗費精力。
在靳宇的電腦網頁收藏夾里，仍然保留著“汾水京華”的網址，盡管他已經很少點擊，偶爾打開，也只是潦草地看看。
[1] [2] [3] [下一頁]
