北京大學(xué)是中國最負(fù)盛名的高等學(xué)府，它的學(xué)生向來被稱為“天之驕子”。然而，作為北京大學(xué)中文系的畢業(yè)生，陸步軒一度卻“當(dāng)街賣肉”，轟動一時。
最近陸步軒寫了本別具一格的回憶錄性質(zhì)的奇書《屠夫看世界》(十月文藝出版社)，連續(xù)數(shù)月登上中國大陸的各暢銷書榜，是2005年度最炙手可熱的圖書之一。
淪落為“社會閑雜人等”
陸步軒出身農(nóng)家，后來靠勤勉與努力成了一名北大才子，然而這位老兄又是一位“言辭木訥、不茍言笑、老實巴交的家伙”，于是，畢業(yè)之后學(xué)非所用，又處處碰壁。他在長安縣柴油機(jī)廠呆過，企業(yè)不景氣，他淪落為“社會閑雜人等”，不得不下海經(jīng)商。他趟過裝飾業(yè)這道渾水，無功而返；窮則思變他開起雜貨店，無奈只賠不賺。為了改變家中清苦生活狀況，一天突發(fā)奇想，哪怕丟掉“北大學(xué)子”的顏面，也要開一個肉店。
經(jīng)營肉店確實給家庭生活帶來了轉(zhuǎn)機(jī)。然而好景不長，待到生意走上正軌，正賺錢的時候，2001年9月，其店面所在地要建一個綜合批發(fā)市場，肉店要被拆遷。陸步軒又一次面臨失業(yè)的危險。
店名取為“眼鏡肉店”
出租車總在最絕望的時候開來。陸步軒的表姐在得知其艱難處境后，千方百計地為陸步軒聯(lián)系著工作。表姐的出現(xiàn)，使陸步軒有了一線轉(zhuǎn)機(jī)。
可為找工作他再次受到沉重打擊，面子上的失意，心靈上的創(chuàng)傷，令陸步軒百感交集。陸步軒一度振作起來的心情又跌入谷底。恰逢女兒、兒子又到上學(xué)、上幼兒園的年齡，陸步軒急得整日像個瘋子在街上亂竄。忽一日，經(jīng)一個老顧客提醒，陸步軒在百般無奈情況下，不得不另覓地方重操舊業(yè)，掄起屠刀，干起了賣肉老本行。
新店開張，市容局要規(guī)范管理，嚴(yán)格實行一個店面一塊招牌的制度。陸步軒畢竟是北大畢業(yè)的狀元屠夫，在給新店取名時，為強(qiáng)調(diào)自己是個文化商人，絕非古時候的蠻橫屠夫鎮(zhèn)關(guān)西，也為能使店名通俗易記，反映自己的個性，他將肉店取名為“眼鏡肉店”。
大學(xué)畢業(yè)15年后終成“國家干部”
不知緣何，“眼鏡肉店”的招牌一掛起，生意便異常火爆，到2003年的ＳＡＲＳ時期更是達(dá)到巔峰。
但是真正改變陸步軒的生活軌跡的力量，來自全國各大新聞媒體。2003年7月26日，西安《華商報》刊登了一個十分醒目的標(biāo)題：北大才子長安街頭賣肉。一夜之間，陸步軒成為了一個新聞人物。
此后很長一段時間，全中國有幾十家新聞機(jī)構(gòu)加入到了追蹤報道行列。在長安區(qū)委、區(qū)人事局大力支持下，先后有200多家機(jī)構(gòu)向他伸出熱忱的雙手，邀請加盟。與此同時電視、報紙對陸步軒的連續(xù)報道，很快將這個話題引伸到人才機(jī)制大討論，更有媒體稱之為“陸步軒現(xiàn)象”。然而，面對媒體，陸步軒還是表現(xiàn)出固有的傲氣和心計。
成也蕭何敗也蕭何。《華商報》在聽到陸步軒要同美國商人開辦連鎖店消息后，第一時間向外披露。這樣，陸步軒教書的愿望徹底化為泡影。而在與外商合作的問題上，由于外商最初動機(jī)不太純正，加上辦事人員又在上海遭遇車禍致殘，最終興辦“眼鏡肉店”連鎖店的事也宣告流產(chǎn)。
好在陸步軒在進(jìn)校教書和開辦連鎖店兩件事操作的同時，始終與西安市長安區(qū)委、區(qū)人事局保持友好關(guān)系。新任長安區(qū)委書記得知陸步軒這個北大才子賣肉的經(jīng)歷后，更力勸陸步軒要為家鄉(xiāng)建設(shè)出力。陸步軒在大學(xué)畢業(yè)15年后，終于放下屠刀，如愿以償進(jìn)了長安區(qū)檔案局，成了一名正式在編的國家干部，找到了自己的對口專業(yè)，然而已年屆不惑——這就是陸步軒的前半生。
一部小人物的掙扎史
《屠夫看世界》顯然是一部小人物的掙扎史、辛酸史甚至血淚史。在這本書中，我讀出了陸步軒的這種痛——身痛、心痛、悲痛、慘痛。他說：“我以為賣肉是一種牛仔般的生活，雖然苦累，但自由自在，不受約束，不必揣摩別人的心理，看他人的眼色行事，也不鬼鬼祟祟，做賊似的難堪……這樣自食其力，吃得安全，睡得安穩(wěn)，胡吃海喝，何等逍遙自在！”
陸步軒事件既是悲劇，也是一出荒誕劇，它的出現(xiàn)，是對我們這個時代的絕妙反諷。賣肉云云，不過是一個次要話題。(摘自新加坡聯(lián)合早報；作者：張晨)
