(聲明:刊用中國《中華文摘》稿件務經書面授權)
文/張媛
有些人天生就是演員,比如孫紅雷。他不是那種傳統意義上的帥哥,也不是那種一看就有觀眾緣的演員;可是在他身上有種感覺很吸引人,那或許是種孤獨的味道,抑或是份桀驁不馴的魅力,但無論如何都令人印象深刻。仿佛,他只要站在臺上,就有戲,就出彩,就能讓你知道這個男人并非紅得沒有道理——
辛酸締造強者
盡管現在回顧孫紅雷的演藝之路,很多人會覺得他這一路走來可謂一帆風順,但是熟悉他成長經歷的人都知道,他的成名不能用幸運來形容,因為在廣為人知之前,他一直在默默地奮斗。
提起童年,孫紅雷習慣用“辛酸”來形容,那是一段至今都會深深觸動他的回憶:爺爺是撿破爛的;在大學教書的父親和當工人的母親為了養活一家人經常要借錢度日;為了解決吃飯問題,媽媽有時候還要去菜市場撿爛白菜;哥哥上學也總被人欺負。孫紅雷說那是一段窮得沒有尊嚴的日子。
于是為了找回尊嚴,長大成人之后的孫紅雷開始為了一家人的生計奮斗,他唱過歌、跳過舞、做過主持人,也搞過策劃。他說之所以一下子接觸這么多東西,一方面是為了生活,同時也是因為自己非常喜歡表演。到了25歲,孫紅雷已經是哈爾濱有名的歌手和主持人了,當時他還做了霹靂舞教練,最多的時候教三百多個學生。事業上的收獲,孫紅雷倍感欣慰,因為他終于有能力給自己原本貧窮的家庭帶來改變。
然而,當物質生活得到滿足后,孫紅雷開始靜下心來思考自己的未來,他發現無論唱歌還是跳舞似乎都不是他一生的追求;相反他對表演的興趣很大,戲劇舞臺的魅力對他充滿了誘惑。于是在朋友的建議下,孫紅雷下決心放棄了已經得到的一切,只身一人來到北京,報考了中央戲劇學院音樂劇班。喜歡孫紅雷的人或許都知道他那段著名的減肥故事,為了上中戲,他在一個月內把體重從178斤減到了142斤。雖然其間幾近崩潰,但是憑借堅定的信念和頑強的意志,他最終如愿進入了中戲的大門。
在成為影視演員之前,孫紅雷一直是青年藝術劇院的一名話劇演員,先后主演過《全是北京人》、《居里夫人》、《屋外有花園》、《三毛錢歌劇》等劇,且都是男主角。其中《全是北京人》、《居里夫人》讓他兩度獲得文化部頒發的“優秀表演獎”,而《三毛錢歌劇》則讓孫紅雷拿到了第17屆中國戲劇梅花獎。雖然當時他在北京生活得很清貧,但是卻并不急于往外闖,因為他對自己說做演員需要沉淀,沒有生活感悟的表演只能是蒼白的。
孫紅雷出道后拍的第一部電影就是張藝謀執導的《我的父親母親》,第一場戲他拍了一整天,先后一共拍了25條卻還是沒有找到感覺。那時候他不是沒有對自己產生過懷疑,但是他還是堅持了下來。那一部戲讓他從舞臺上走到了攝影機鏡頭前。
再后來就是趙寶剛執導的《永不瞑目》。為了得到劇中的一個角色,孫紅雷等了趙寶剛六個小時,結果導演只是瞟了他一眼就說:“不行,太忠厚老實。”孫紅雷聽了走到監視器旁,拍了拍趙寶剛的肩膀說,“不讓我演你會后悔的”。這讓趙寶剛很生氣,因為沒人敢拍他,但他還是讓化妝師給孫紅雷化了妝。結果孫紅雷在劇中演了一個有情有義的黑社會打手,由此奠定了自己的表演基礎,這也才有了日后趙寶剛在《像霧像雨又像風》中為他量身訂做的阿萊……
為戲幾度癡狂
《像霧像雨又像風》、《征服》、《浮華背后》、《軍歌嘹亮》、《周漁的火車》、《七劍下天山》……一系列影視劇的成功,讓孫紅雷的硬漢形象深入人心。曾幾何時,有人開始叫他是“小姜文”,也有人用“中國第一硬漢”來形容他,于是一時之間各種警察、黑社會之類的角色紛紛找到了孫紅雷。
問孫紅雷這種標志性的定位是否給他的戲路帶來了一定的影響,使他曾經失去過一些機會,他認真地想了想說:“或多或少會有一些吧,但是演員的戲路并不完全是靠外表來決定的,只要用心去演,什么角色都能詮釋得很好。”于是,大家便看到了他在電影《梅蘭芳》里塑造的邱如白。
邱如白對于孫紅雷絕對是一個機會,而在這之前很難說他等這個機會等了多久。所以,當陳凱歌找到他的時候,他推掉了其他所有的邀約,甚至為此還得罪了朋友,但是孫紅雷并不后悔,他說能陪陳凱歌導演“瘋狂”這一年,值了。
為了演好邱如白,孫紅雷竭盡所能。進組第一天拍的是邱如白在戲中辭官的那場戲:邱如白走過走廊,把文件朝天扔去,嘴里說道:“我不陪你們玩了!”就這一個鏡頭,孫紅雷說自己拍了20多條才找到了角色的感覺,可是等導演喊“過”之后,他還是要求導演能多補兩條,努力做到完美。而從那一刻開始,他就真的成了戲里那個為戲癡狂的邱如白。
《梅蘭芳》上映后,有媒體說孫紅雷才是電影《梅蘭芳》中真正的主角,一句話足見他在片中的光芒四射。孫紅雷說他最喜歡邱如白的一句臺詞:“誰要是毀了梅蘭芳的孤單,誰就毀了梅蘭芳,誰就毀了中國戲劇。”正是這句話,讓他找到了自己與這個角色之間難以割舍的牽連。他讀懂了邱如白的孤單,也就此看到了自己的孤單,于是他說:“我就是邱如白”。
問孫紅雷他一直說自己很孤獨意味著什么,他意味深長地說:“當你有了一定的話語權,成為一個公眾人物的時候,你的一言一行、點點滴滴都是人們所關注的。而這個時候,你就應該考慮怎樣去為大眾為這個社會做出貢獻,你就不再僅僅只是普通的你,你的那些孤獨就會油然而生,變得越來越強烈。”
如果說一直演到老是身為演員的最大夢想,那么孫紅雷也不例外,他說:“我斷定我必是死在舞臺上,我離了戲活不了。”
硬漢亦有柔情
采訪孫紅雷之前無意中看了電視臺重播他做客《魯豫有約》那期節目。熒屏上的他一改往日的硬漢形象,顯得風趣幽默又具柔情,就連主持人魯豫也連連用“可愛”來形容面前這個外形粗獷的大男人。聽孫紅雷在節目上講述自己的相親經歷以及目前對家庭生活的向往,不由得對他充滿了好奇,很想知道私底下的他究竟是錚錚硬漢還是俠骨柔情。
于是采訪的時候便請孫紅雷對自己做個形容,他想了想說自己其實只是一個很普通的男人,有剛硬同樣也有溫柔。都說戲如人生,他覺得生活中的自己可能感性的一面更多一些,也會有脆弱和孤獨的時候。
或許是到了一定的年齡,一直獨自拼搏的孫紅雷看著周圍的朋友一個個結了婚、有了孩子,眼下也對家庭充滿了渴望。他說自己腦海中常常會浮現出一家人和和睦睦、高高興興地坐在一起喝茶聊天的畫面,看似很簡單卻讓他覺得很幸福。所以2009年,他對自己的一大新期待便是早日找到另一半,而至于擇偶的標準則是:她要溫柔、要有學問,知書達理。
孫紅雷說他覺得對待感情最重要的就是真誠,彼此要用心去相處。他說自己在大事上會比較大男人一點,但是作為男人,在生活中一定要細心體貼女人。
最近,除了眾人矚目的電影《梅蘭芳》之外,孫紅雷還有一部電視劇《潛伏》在播出后引起了強烈關注。他在劇中的出色表現令不少看過此劇的觀眾紛紛表示這是一部“不得不看、不能不看的電視劇”。
孫紅雷在劇中扮演的諜報人員余則成改變了傳統紅色經典作品中“高大全”式的人物形象,他外表文弱、略顯木訥,說話輕聲細語,還有點結巴。坐在領導旁邊,他總是雙腿并攏、雙手規規矩矩地搭在膝蓋上;喝起酒來皺眉、咳嗽;在家的地位是典型的“女強男弱”。可就是這樣一個普通得不能再普通的男人,身上卻肩負著關系到國家民族的重任。
孫紅雷說他之前也接觸過不少諜戰題材的劇本,但惟獨余則成,讓他看到了一個真正的地下工作者,給了他一種“落地生根”的感覺。“他普通得不能再普通,每天所做的就是隱藏自己不被發現。他高興時有笑的沖動,悲傷時有哭的沖動,但他不得不掩蓋這一切……”
最近,由孫紅雷主演的長篇電視連續劇《人間正道是滄桑》也與全國觀眾見面了。他在劇中扮演的楊立青,由一個出身將門的頑劣少年,經過滄桑的洗禮,最終投身于人民解放事業當中,并且逐步成長為我軍的高級指揮員。
關于這部片子,導演張黎曾經說過,“這部戲可以沒有我,但不能沒有孫紅雷”。
回首自己這些年拍過的戲,孫紅雷說每一個人都是從懵懂到成熟轉變而來的,“我的第一部電影,是和張藝謀、章子怡合作的《我的父親母親》,那是我演藝生涯的開始,而之后我每一步都是腳踏實地地走來,從《征服》、《半路夫妻》到《天堂口》、《蒙古王》,再到現在的《梅蘭芳》。我想我變得成熟了很多,也學到了很多,希望以后戲路能更廣點,接到更多更好的劇本。”
(摘自《南方人物周刊》)
Copyright ©1999-2024 chinanews.com. All Rights Reserved