“太空一往返,中華五千年!”當(dāng)楊利偉登上“神舟”五號(hào)飛船之際,他的戰(zhàn)友、中國載人航天首飛航天員梯隊(duì)成員聶海勝,滿懷激情為記者寫下這句話。
聶海勝,這位瀟灑干練的前空軍殲擊機(jī)飛行員,目送戰(zhàn)友飛上太空,心中充滿了對(duì)自己事業(yè)的崇敬和自豪。
他說:“九天攬?jiān)拢覀兣瓮且惶欤 ?
童年,夢(mèng)見自己長出了翅膀
聶海勝1964年出生于湖北棗陽楊蕩鎮(zhèn)一個(gè)小村莊里,兒時(shí)貧困的生活常常讓父母為區(qū)區(qū)幾元錢的學(xué)費(fèi)犯愁,只好東挪西借,有時(shí)代替學(xué)費(fèi)交到老師手中的竟是一只兔子。
對(duì)待學(xué)習(xí),聶海勝自覺而刻苦。盡管沒錢買學(xué)習(xí)資料,但課本上的內(nèi)容,在哪頁哪個(gè)位置,他都清清楚楚。
初中畢業(yè)考試,聶海勝考上了縣重點(diǎn)高中,整個(gè)楊蕩鎮(zhèn)只有兩個(gè)學(xué)生考上。學(xué)校了解到他的家庭困難,為他補(bǔ)助了救濟(jì)金。每次放假,他還去十幾里外的堂兄家?guī)椭崮静摹⒀b茶葉、下地干活,一個(gè)假期下來能掙十幾塊錢。就這樣,他靠自己的雙手掙出了上高中的學(xué)費(fèi)。
聶海勝說自己是幸運(yùn)的,高中畢業(yè)時(shí)遇上了招飛。當(dāng)飛行員是聶海勝的夢(mèng)想,小時(shí)候在山坡上放牛躺著睡著的時(shí)候,從沒見過飛機(jī)的他做過一個(gè)奇怪的夢(mèng),夢(mèng)見自己長出一雙大大的翅膀飛上藍(lán)天。
有一天,家中來人,說是縣武裝部搞政審的,他才知道自己真的要去飛翔了。
臨走時(shí),聶海勝像往常上學(xué)一樣,只背了一個(gè)書包,沒有更多的行李。他死活不讓母親出門送自己,是怕母親難過。
來到航校,聶海勝好似鳥兒上了天。他覺得自己與飛行有緣,要不兒時(shí)為何會(huì)做那個(gè)無緣無故長翅膀的夢(mèng)?為何摸著操縱桿就熟悉得像老朋友一樣操作自如?
高空,他曾與死神擦肩而過
聶海勝覺得自己是為飛行而生的。當(dāng)年,作為同行中第一個(gè)放單飛的人,教官讓他給其他學(xué)員講講飛行體會(huì),不善言辭的他只說了一句話:“啥也不想,只管飛!”
1989年6月12日,聶海勝開始改裝后第一次駕駛某型殲擊機(jī)單飛。第二天,他就遇上了事故。
那天,正當(dāng)他準(zhǔn)備飛向4000多米的高空時(shí),只聽座艙外“砰”的一聲爆響,發(fā)動(dòng)機(jī)停車了。瞬間,飛機(jī)轉(zhuǎn)速、高度下降,艙內(nèi)溫度急劇升高。他一邊鎮(zhèn)定地向地面報(bào)告,一邊試圖排除故障。
所有的辦法都嘗試過了,飛機(jī)還在下墜。這時(shí),地面指揮同意他跳傘。但聶海勝還想做一做努力,只要有一線希望就要把飛機(jī)開回來!他試著讓飛機(jī)滑行,但因距離太遠(yuǎn)沒有成功。
此時(shí),飛機(jī)距離地面只有四五百米,急速下降的飛機(jī)帶來巨大的超重過載,動(dòng)一下都很困難。最后,他不得不按下了彈射開關(guān),此時(shí)他已出現(xiàn)了瞬間黑視,什么也不知道了。
等他睜開眼,自己已落在了稻田里,飛機(jī)摔在了離自己一百多米遠(yuǎn)的山溝里,扎進(jìn)土里十幾米深,著火爆炸了。
后來經(jīng)查明,事故原因是由于發(fā)動(dòng)機(jī)壓縮器上的葉片出了機(jī)械故障。鑒于聶海勝以良好的心理素質(zhì)沉著冷靜處置險(xiǎn)情,想盡一切辦法挽救飛機(jī)的勇敢精神,部隊(duì)黨委為他記了三等功。
家里,妻子女兒是他的“衛(wèi)星”
聶海勝有個(gè)溫馨的家,這個(gè)家的日常生活,也是緊緊圍繞著“航天”二字運(yùn)轉(zhuǎn)的。
當(dāng)初接受航天員選拔時(shí),聶海勝的體重就稍稍有點(diǎn)超標(biāo)。于是,如何幫他“減重”成為整個(gè)家庭十分關(guān)注的課題。航天員在訓(xùn)練中身體消耗很大,不吃東西不行,吃不好也不行。如何減重?只有通過加大運(yùn)動(dòng)量來實(shí)現(xiàn)。妻子聶捷琳說:“這幾年,他在體能訓(xùn)練上的付出,比別人要大得多。我們?nèi)腋汲闪恕\(yùn)動(dòng)員’。”
平時(shí)聶海勝住在航天員公寓,雙休日才回一趟家。這兩天里,聶捷琳一到晚飯后,就動(dòng)員女兒陪聶海勝去廣場(chǎng)轉(zhuǎn)圈散步,不轉(zhuǎn)上兩小時(shí)不回來。飲食上,這兩天她就瞄著豆制品往家買,最多是買點(diǎn)牛肉,高脂肪的食品堅(jiān)決不買。以至于女兒常常抱怨:“爸爸一回家我就沒好吃的了。”
5年內(nèi),聶海勝把自己的體重減了5公斤,并一直保持著67公斤的標(biāo)準(zhǔn)。
女兒今年11歲了,夫婦倆給她起名聶天翔———一個(gè)十足“航天”味的名字。雙休日她除了完成自己的課外作業(yè),重要的責(zé)任是擔(dān)任父親的“英語輔導(dǎo)員”。聶海勝過去英語基礎(chǔ)較差,而小小年紀(jì)的女兒在這方面卻頗有天賦。家里常見的情景是,女兒煞有介事地提問,父親認(rèn)認(rèn)真真地回答;或是父親老老實(shí)實(shí)地背課文,女兒在一邊扯著嗓子叫喚:“不對(duì),不對(duì),重來一遍!”
航天員大隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)告訴記者:“我們每一個(gè)航天員的身后,都有一個(gè)優(yōu)秀的妻子,聶海勝愛人對(duì)他事業(yè)的支持,更是全心全意。他的訓(xùn)練成績始終在往前走,家人的支持是重要精神因素。”
【來源:中國軍網(wǎng)】